Critique de livre : « Et enfin », par Henry Marsh

Publicité

Supporté par

Non-fiction

"Et enfin" de Henry Marsh teste les limites - et le confort - de la connaissance.

Par Kieran Setiya

Lorsque vous achetez un livre révisé de manière indépendante via notre site, nous gagnons une commission d'affiliation.

ET ENFIN : Questions de vie et de mort, par Henry Marsh

Le philosophe romain Cicéron disait que philosopher, c'est apprendre à mourir. Il a été repris par l'essayiste du XVIe siècle Michel de Montaigne, parfois sérieusement, d'autres fois en plaisantant. "Si vous ne savez pas comment mourir, ne vous inquiétez pas", a conclu Montaigne avec espièglerie. "La nature vous dira quoi faire sur place, pleinement et adéquatement."

Nous n'avons pas besoin d'apprendre les mécanismes biologiques de la mort pour mourir. Mais il peut être utile de les connaître face à la mort. Si les philosophes n'ont pas compris comment faire cela - du moins pas à la satisfaction de tout le monde - un médecin aurait-il plus de chance ? Henry Marsh est un auteur et un médecin à la retraite, en qui, selon The Economist, "les neurosciences ont trouvé leur Boswell". Dans son livre le plus récent, le médecin devient un patient, confronté à un diagnostic qui mettra probablement fin à sa vie.

Il y a de nombreuses années, Marsh a étudié la philosophie à l'Université d'Oxford, mais il est parti pour le monde plus pratique de la médecine après un an. Il se retrouve à revenir dans ce livre à des questions philosophiques sur la conscience et la peur de la mort, bien qu'il le fasse à travers la narration et non l'argumentation, ses compétences affinées par des années de narration en tant que clinicien racontant des histoires de cas. Marsh sait mettre en scène, créer du suspense et surprendre le lecteur.

Exemple concret : il ouvre avec un appât et un interrupteur. "Cela semblait un peu une blague à l'époque", écrit-il, "que je doive faire scanner mon propre cerveau." Nous savons qu'il est sur le point d'être gravement malade et nous supposons que le scanner révélera une tumeur ; injustice poétique. En fait, ce que révèle le scanner, c'est l'attrition ordinaire du vieillissement, un cerveau amoindri par les années. Le vrai diagnostic vient plus tard : cancer avancé de la prostate, sa détection retardée par le courage malavisé d'un médecin qui suppose que seuls les patients tombent malades. (À propos de la réponse calme d'un ami à l'annonce d'une tumeur incurable, Marsh observe : "Il était difficile de savoir si cela venait du stoïcisme ou de lésions cérébrales frontales.)

Non pas que le scan ne soit pas effrayant ; Marsh ressent de la peur et de l'émerveillement à l'image de son cerveau qui se flétrit lentement, comparant son expérience à une vision du ciel nocturne - une allusion au philosophe Emmanuel Kant. "Deux choses remplissent l'esprit d'une admiration et d'une crainte toujours nouvelles et croissantes", déclame Kant dans l'une des épigraphes de Marsh, "les cieux étoilés au-dessus de moi et la loi morale en moi".

Je suppose que le cerveau est un substitut neuroscientifique approprié à la voix de la conscience. Marsh trouve "très difficile de comprendre que 'je' suis les 86 milliards de cellules nerveuses de mon cerveau", son câblage étant plus long "que la distance entre la terre et la lune". À un moment donné, il suggère, en passant, que "le monde réel n'est qu'un modèle d'impulsions électrochimiques". Dans des moments comme ceux-ci, j'aurais aimé qu'il s'en tienne à la philosophie un peu plus longtemps. Nous ne sommes pas des cerveaux, mais des êtres incarnés - comme le soutiennent les philosophes depuis au moins un siècle - et le "voile d'idées" cartésien qui nous emprisonne dans nos esprits n'est pas utilement remplacé par un voile de neurones.

Mais ce sont des éléments mineurs du livre. Pour la plupart, Marsh ne prétend pas répondre aux questions métaphysiques sur l'esprit, ni même supposer que des gens comme nous peuvent y répondre : "Vous ne pouvez pas couper du beurre avec un couteau en beurre", ironise un ami neuroscientifique. . Au lieu de cela, nous recherchons des métaphores. Avant que l'esprit ne soit un ordinateur, c'était un central téléphonique, et avant cela une machine à vapeur, bien que la théorie psychanalytique de Freud « fasse sonner le ça et le moi comme les composants d'une toilette à chasse d'eau ».

Marsh est souvent drôle, parfois à ses dépens. Rejetant Freud sur l'interprétation des rêves et se plaignant que les autres sont "assez remarquablement ennuyeux", il se retrouve à raconter un long cauchemar sur sa femme. Les contes de fées qu'il raconte à ses petites-filles ont des éléments allégoriques, comme une "licorne orpheline qui développe la redoutable maladie de Droopy Horn". Comme beaucoup d'autres, Marsh a été traité pour un cancer de la prostate par "castration chimique", privant les cellules cancéreuses d'androgènes, avec des effets secondaires de développement mammaire, d'impuissance et de perte musculaire.

Son récit de la radiothérapie ultérieure célèbre la technologie, qui est presque lyriquement décrite ; pas tant les médecins praticiens. Ce « n'est que lorsque j'ai moi-même reçu un diagnostic de cancer », écrit-il, « que j'ai pu voir à quel point la distance qui sépare les patients des médecins est grande et à quel point les médecins comprennent peu ce que vivent leurs patients ». Non pas qu'il porte un jugement. Marsh reconnaît ses propres échecs de compassion en tant que chirurgien et le détachement nécessaire pour fonctionner en tant que médecin au jour le jour. Son conseil aux cliniciens est pragmatique : « Vous devez toujours être assis lorsque vous parlez aux patients et ne jamais donner l'impression d'être pressé.

Quelles leçons a-t-il pour le reste d'entre nous, alors que nous apprenons à mourir ? En partie, un argument mesuré en faveur du suicide assisté, qui n'a pas conduit jusqu'à présent aux abus conjecturés par ses détracteurs. En partie, un argument contre le désir immodéré de vivre éternellement. Soixante-dix ans devraient suffire - la mort est différente quand il s'agit d'un jeune - et nous devons faire de la place sur la planète pour les autres. "J'ai eu mon temps au soleil", écrit Marsh, "maintenant c'est au tour de la prochaine génération."

Je ne suis pas sûr qu'il fasse mieux que la philosophie quand il s'agit d'affronter la mort, mais je ne pense pas que Marsh fasse pire. Il n'y a pas de faux confort ici. Au lieu de cela, il y a une prose qui se brise en vagues douces, ses courants sous-jacents profonds, la surface d'un océan assez vaste pour mettre nos vies en perspective morale. Le récit fait des détours par le bricolage et les maisons de poupées, le décor d'hôpital et les randonnées himalayennes. Marsh est assis, raconte des histoires, et il n'est pas pressé.

Kieran Setiya enseigne la philosophie au MIT et est l'auteur de « Life Is Hard : How Philosophy Can Help Us Find Our Way ».

ET ENFIN : Questions de vie et de mort | Par Henry Marsh | 227 pages | Presse Saint-Martin | 27,99 $

Publicité